一趟绿皮车就是一次
南水北调或北燕南飞
南腔北调的民生前凸后翘
叫一声哥其实不是哥
喊一声姐也不是姐
模糊年龄的称谓里
让尊严的神浅笑在一处又一处
一列列车礼貌的迎面而过
车箱把铁轨咬成一条线
大约只有铁与铁才会拥抱得这样紧吧
列车停了一站又一站
那么多的小站夹在大站的喘息里
像夺目灯光下的点点萤火
谦卑地发出自己的微光
站台上都是星河里剪辑自己倒影的人
四月老农躬身插秧的一声长调
像落在绿色莽牛身上的一记长鞭
山大起来了，水绿起来了
山河原来这样妩媚
如果不是这趟慢车
我怎能把你看得如此清楚