在佑圣宫殡仪馆

姜华

多少次来过这里，已经
记不清了。曾经送走了多少
亲人、朋友、同学和同事
也记不清了。在这里
我别故人，故人也在别我

60岁后，这样的场景我已经模拟了
无教次。我走的时候可能刮着风
也可能下着雨。也许是白天
也许是夜晚。我只想同大象一样
安静地返回自已的墓地

所有的人大约都会出场。亲友
同事、街坊邻居，包括仇家
赌友和债主，他们轻轻地
站在我身旁，表情忧郁、哀伤
这样的氛围，我有些感动

我却无法掂量，那些表情和悼词
有几两真诚。今晚在佑圣宫
殡仪馆，我还没有死
只是约等于，死了