擦了擦藤椅上的灰尘
我又坐在同样的位置
一株藤蔓月季停止了攀爬
又跌回去年的高度
另一株离墙越来越远，掉头依附于
一棵桂树

很多花都死了，留下空空的花盆
可是重新种，还要经历漫长的时间
花鸟市场很少见到卖花籽的
人们只喜欢已经长成的花

我站起来给每一盆花浇水
好像在生活里待久了
转身向它的边缘走
她说死了的就不要再浇了
有些花是过不了冬的
哦，我们已经一个冬天没在一起了

我坚持给每一盆花浇水
盛开的，枯萎的
它们发出欢快的叫声
好像一个个久未谋面的友人
突然发生了神秘的连接

一丛芒草已经败了，试着拔了拔
纹丝不动。我拉来水管，长时间浇灌……
如同给一个濒死的病人
注入超量的强心剂

一个小花园有它的庞杂
喜欢繁茂，必接受它的荒芜
就像生活，爱它的意义，也爱它的无意义
想起去年春天
有一次我早早回家
仅仅是为了——坐在夕阳下的花园
安静地读一会儿书