我在深山里伐木、劈柴
循着山神庙廊檐的木质纹理，
辨析坐在时间里的神祇，和寺口
悬空的梵语。

抽出阳光里的白羽，鸟儿
成了冷眼看客。阳光恰是一只猛虎，
虎啸声集结山门。从古人的悬笔画作里
取下山之势。

这过午的光线，成了一支支利箭
射穿尘世的寒凉。阶上老僧怀抱扫把，
背光而坐。他的缄默里，匿藏一场
远去的古战争弥漫的硝烟。

在脚边一小爿空地上，
秧插从梁柱、瓦脊、树叶、草尖，
擦肩而下的光芒，然后等它象潮水
缓慢退场，长出满天星辰。