村头一棵柿子树
比村里最年长者还大些
他们小孩的时候
常在树下淘气
还爬上枝丫
摘去最红的柿子

最后的热闹
是几个人拿着锯子
伐倒了身旁的一棵泡桐
从此，在漫天星光下
失去了窃窃私语的邻居

后来
树荫更加清凉浓密
也没见孩子们来过
秋天
几只鸟儿偶尔来歇歇脚
啄落一地滴溜溜红的柿子

春天的芽
夏天的叶
天上的流云
还是以前的样子
果浆依然甜蜜
什么也没做错
诠释不了这般孤寂
满腹委屈牵出疑惑
爬满树皮上的沟沟渠渠