小时候的我享受月光的浸泡
一边翻着母亲手里的红绳
小小红绳竟有千万种花样儿
我不会的，母亲总会
直到翻出同样的一张红绳网
这时母亲总会借口有事离开
水开了，或者我先去烧水
该睡了，我去把蚊香点上
是借口吗？真实得又不太像
她似乎一直忘记变出下一步
所以每一次都没有继续，只有重新开始

渐渐地我不再眷恋母亲的背影
甚至轻微地回头
哪怕一次我都不想要
我和红绳网乖巧地坐在石阶
月光如泻却怎么也装不满我的网
我好想网下月亮装进快熄的萤火虫
一只即将消失在深夜草丛里的萤火虫
我忽高忽低地追赶着它跑进月亮
妄想一齐网住她们带回家
可是母亲的一声呼唤先带走了我

不行，我要月亮
傻小妞，月亮是够不到的
我不信，萤火虫都飞进月亮啦
我差点儿就捉住它啦
傻小妞，该回家睡觉了

我把红绳揉成一团塞进裤兜
小手牵着母亲的衣角
目光牵着闪闪的月亮
月光跟随大大小小的泥土印
找到了我的小屋窗

又是一个翻红绳的晚上
又想网住月亮
母亲端来一脚盆水
来捞吧，月亮在这里
我凑近一看真真有个月亮
整理好红绳网沿盆边浸入水中
安静等待月亮全部装入网
我小心兜住月亮温柔地拿出网
月亮一离开水面就融化成一串水
我扒着盆边想留下未化完的月亮
不曾想看到水又聚成了月亮的模样
月亮，你像小鱼一样离不开水吗
不，一定是网太大，你滑出去了
我叫唤母亲重新翻一个红绳网
母亲抚摸着我泛红的小脸颊
月亮太大，咱们就用盆装吧
我只好乖巧地点点头
似懂非懂地盯着水中小小的月亮

仍记得我心心念念网住天上的月亮
至今，我却从未网住过月亮
一只熄灭的萤火虫永久停留在那张红绳网
因为没有月亮
红绳网网住的萤火虫也将会熄灭
羁绊着红绳再也翻不出千万般花样