与从前一样
月亮升至当空
将如水的光装满整个院落
实在装的太满了
溢出了东边的短墙
在青石板的街道上汩汩流淌
只是再无人眨巴着眼睛观望
支愣起耳朵倾听

一把锈蚀斑斑的锁
只止住了同类

野草挤满院子
代替主人打水梳洗
轰隆隆摧动石磨
蜘蛛在屋内精心织网
尘土满面的桌椅上
昆虫慢不经意地作画、题诗、落款
蟋蟀唱累了，趴在土炕上呼呼大睡

也许某天，钥匙会怱忽赶回
它再鲜亮，也己不能将锈死的锁打开
从真正意义上熟知细节

夕阳落进了乱坟岗
夕阳是把锈蚀的大锁