即使等铁丝上的那个头
抽完这支烟
即使把十二秒还给十二秒
所有数字重新结痂
即使你坐关了窗的历史书经过所有战场后不得不将游记交付手术师：
“这是
祖国母亲指纹里
密密麻麻的
出血点
之一”
它仍旧生啖着
你重见天日的词

工作人员可以不断刮着游人的面孔——谢谢惠顾
游人可以买一块钱的国旗献上两块钱的风
两块钱的风吹过结队的中学生们——这有组织的纯洁符号
你只溺于巨大喧嚣覆盖着的喑哑
被一位具体的亡灵反复拉开
关上
拉开
喉咙的插销
关上

直到他们挤出Wi-Fi和空气
浸入你的每一个肺泡
流遍全身——二十多年的人形
你疑心自己如何竟是人形
而非白鸽

你疑心
轻飘飘的
或尽全力往纪念馆的石墙上凿下
一串气泡