房檐半掩，屋顶的炊烟依旧在挥手
老屋深陷绿色
村边的水田，秧苗已经可着劲拔节
牛跟在身后，铧犁趴上肩头
老父亲正蹒跚着，翻一座山隘口

他们一起走着。似乎翻过隘口
就可以闻到饭菜香
这让我渴望听见一声“吁”的喊停
可以提醒他：路险，小心
几次我伸手欲扶，却听不到一点回应

身边的人已经泣不成声。她和我一样
被一幅画截停脚步
从山隘一直找到村庄，却怎么也
找不出回村的小路
只剩父亲，脊背比暮色更黝黑