始终不敢碰触，阳光赠与麦子的光芒
外公收割回家，铺在西院的竹晒席上
又是一块麦田，搬出月光，晾干潮湿的汗滴

厚茧被麦芒刺破，梦流淌了整片黑夜
挂在板壁的斗笠，蓑衣抖搂出一场微凉的风雨
还有一担竹筐，一把镰刀，一双芒鞋，一根竹杖

金属般麦粒，被一只公鸡啄食
发觉凌晨的啼声有了锅勺碰撞的清脆
外婆的斜襟盘扣，纠正了跑偏路径的风向

一颗麦粒，一两黄金
泥碗没能承受住上天恩赐的重量
默默地，裂开了一寸伤疤，隐隐作痛，不敢碰触