只服从于数字与指令。这个单元
两架电梯，上上下下，打开又关闭
进进出出的人，面无表情安静沉默

偶尔，宠物狗牵着各色人等
东张西望一会儿，然后
进入电梯并沉默——驾轻就熟

大概实在是无聊，还装模作样地抬头
看看按键上的数字、门缝和它的主人
平静之中，这小小的空间里
总有一种惊悸与不安在流动

牙牙学语的小娃娃，坐在童车上
或抱在大人的怀里，看见穿花裙子的
小学生，会蹦出一句“姐姐——”
人群中，那种紧绷感稍稍松弛一些

单元门，出去时自动打开
进入时是紧锁的。有人忘记带卡
就会把自己丢在门外，门内等电梯的
时常会有人走过去，靠近单元门

门，再一次自动打开又关闭
进来的人，有的说一声“谢谢”
有的趾高气昂，眉头紧锁不言不语

清早，红色的数字又在不断地跳动
两架电梯，开始了一天新的忙碌
上上下下，平静地重复着自己的数字生活

走出电梯门，听见楼下有人
脆响地，打着标准的喷嚏
声音与节奏，与人群中的喷嚏高度相似