年少喜养花种树，曾在院中栽杏一株，长至胳膊粗，可惜搬家移出后不再存活。而那水灵美味的杏子，至今难忘。己亥年（2019），购四年杏一株，立冬日到货。周六回老家，连同樱桃苗等一并栽好，后又移栽一次。掐指一算，此树已近九岁。疫情两年，世界惶恐难安，却没耽误它生长：由小变大，由细变粗，开枝散叶，花繁叶茂，果实累累。从花到果，不足三月，就送来大自然的馈赠。孟春末，红色的花蕾已挂满枝头，含苞待放；仲春初，粉花满树，蜂蝶飞舞，花落之后，蝌蚪大的青杏出现在嫩绿的树丛；经过季春，至孟夏末，黄里透红的杏挂满树。去年采两小筐，今年正逢“六一”，老少一起采摘，达四筐有余。立夏到芒种，昼夜温差较大，高温不过30度，低温在20度以内，仅有1次中雨、5次小雨，雨量少而不均，旱情变重。干旱的山岭地小麦已提前成熟。因为收成有限，收割机又进不了狭窄的地头，村民仍旧用传统方式割麦，用电动三轮车运回。村头忙活着打麦机，尘土飞扬。各人打完麦接着运回。不由记起小时候，村子周围有很多“场”（cháng）。是由黏土加麦穰夯成，用石碾子来回压平。石碾子叫lǜ ju，圆柱形，两头各凿一孔，用钢筋做成三角，两头弯进去，栓上粗绳拉着在地上转。各家用镰刀收割小麦后，用麦秸捆成一捆捆，装小推车运来垛好。打完堆起，再借风扬场，将表皮分出，晒干装袋推回。小伙伴们也在此捉迷藏玩耍。夏天晚上，在上面铺着麦秸垫（jiǎn）子乘凉，手握麦秆扇数星星，萤火虫在周围闪啊闪。我还是在上面学会了骑自行车，那时的二八大杠太高了，于是在后座绑上棍子，一边长出一截，防止摔倒。记忆已经过去，时光依然美好。年年有杏，愿一切安好！