早上，从怀念一颗粽子开始
怀念故乡水汪汪的太阳，停止发育的矿山
多少年前便如老侏儒般不着痕迹地死去
青黑色的瓦片为它们的死期下起了雪
大地上结满了箬叶，黄糯米的气味
让我想起墨绿色空酒瓶雨一般降落

而粽子是鸟，一群群
沿着奶奶手茧的裂缝飞出
飞到桐油味的矮凳上，呆呆地驻留
她给怀念镇上一块三十斤重的水泥砖
避免摇晃，避免无根地、呼啦啦地倾倒

在右手边，穿过城市
我已经远远看见了柴火
炉灶里的热气，有老照片的气息

有些东西让你敬畏，呼吸和生命是
毛茸茸的  树林间每一棵树木都戴上面具
你不知道应该用何种方式给它命名
若你开始怀念，你便开始遗忘
遗忘那团色块的最初色彩
记忆里的事物
与不再合身的衣物，从黑暗中翻找出来时
除了一个个曾被套住的我，我还有什么
我能拥有的只有岁数和  陌生汽车
从身旁急驰而过的熟悉感，也许我会笑一笑。
深夜里，地名消失了，那是雨声吗？