王丽慧/江苏

七月。我的眼里布满思念、布满忧伤
父亲走的那年就是七月
梅雨一直下、一直下。下到秧田灌满了水
下到瓜架子倒塌。雷雨交加

乌云浓罩着我的村、我的家
就像老屋的那根大梁。他怎么也会断
断了。家散了。风雨中的飘摇
从此后，我再也吃不到父亲种的瓜

没有父亲的老家，终将回不去了
那个伟岸的身影。那个爽朗的笑声、那个扛过我的父亲走了
十年了。老家很近。近得还在梦中出现
老家很远。远的，归去已是陌生人

早年的院子、梧桐树还在吗？
掏过鸟窝、捉过知了。萤火虫提灯的夜晚
父亲陪我下象棋、教我吹口琴
七月的梅雨。种下了我的忧伤，即使酷暑盛夏时
也晒不干我的思念。模糊远去的背影