你踮起后腿的白手套
伸长了身子
一身褐棕色的短毛
像一条松软的毛毛虫面包
好奇地攀上落地灯架
于是就摇摇晃晃地戴上了
一顶圆台的帽子
你那消失的滑稽脑袋
和我的开怀
一起躲在帽子里出不来

你只有在我面前是胆大的
理直气壮地叫着奶音
闯出小祸时一身反骨的叛逆
我的手掌、胳膊、肩膀
也属于你的领地
陷入你无处不在的心机
但听到任何陌生的风吹草动
你瞬间就没了踪迹
一声不吭地
化作角落里的一滩烂泥

你永远有着不寂寞的事情做
把沙发套日益变大的破洞
津津有味地
当做越咬越多的美食
敏捷地捕捉一地闪闪的阳光
心满意足地和自己掉落的
蒲公英一样飘飞的毛
成为玩伴

你总是潜伏在落地帘最隐蔽的一角
偷走我那无处安放的童心
不厌其烦地和我捉迷藏
屋子里安静得像没有你的存在
等到我开始慌乱的时候
突然精灵一样窜出来
轻咬我的裤脚 又倏忽跑开

你偶尔也会出神和发呆
轻手轻脚地拖着影子
乖巧又优雅地蹲坐在阳台边
不慌不忙地舔舐全身
用一双含着浅绿色水晶的眼睛
凝视那黯然失色的华灯初上
不解地打量那些熙来攘往

你不屈不挠地靠近
所热爱的一切
海螺、糖纸、香薰、八音盒
无论珍贵或简陋
以及所有温暖的事物
路由器、电脑主机、冰箱背面
还有我生病时发烫的额头
长久而乖巧地长着
一只呼噜呼噜的小火炉

在你的启发下
我也会把这个复杂的世界
拆解成大大小小的游戏
毫不迟疑地寻找着
那些好玩的部分
不去探究输赢的秩序
到底如何运行
在所有的迟疑和茫然面前
学着你威风凛凛的神气

就在此刻
我想听到你的细语柔声
那一遍遍隔门唤我的呢音
徘徊着我归来离开时
所有熟悉陌生的夜晚黎明