突然察觉我在不可抗的衰老。我深爱的，极力摆脱的，都会遗忘。疯狂、浪漫、木讷，都将归为一个个名词。我读过许多故事，尽管不是主角，却觉得活了千万次，让我不知以何种姿态存在，我是否依然是我。我为每个无忧的角色庆幸，为每个潦倒的角色黯然，为每个新生的角色凋亡。我借给他们无数次眼睛，或许是他们赐给我光明。我不会写故事，包括我的生活。我喜欢读别人的故事，读我的过去和将来，然后回以汹涌而虚妄的情感。仿佛这样，才能感受到手中紧攥的生命还剩两滴鲜活没有拧干。我不知道写这段文字的意义，就像我不知道生命的意义一样。但记录和生活本身，偶尔能让我感到一丝慰藉。我不再一心赴死，或者说是等死。我们终将长大，然后散为尘埃。或许我可以从时光的静谧处，偷回一些消逝的本心。