远在高州的大舅每次回来
都会特意提及苦麻菜
小姨会亲自去田里地里采摘
清洗干净后煮汤
剩下的全部打包，赠与他的哥哥如数带回

妻子对苦麻菜更是情有独钟
每次去集市采购
都会特别留意
她会亲自挑选，清洗，下厨

我对此很是不解
妻子说，小的时候住在山里
父母长年外出打工
只有奶奶一个人带着他们姐弟五人过日子
山里什么都缺
就是不缺野菜
每到田间地头的苦麻菜抽绿的季节
就是他们生活最富足的时候

奶奶在岳父三岁的时候丧夫
之后没有改嫁
含辛茹苦拉扯大岳父和叔岳父
等岳父成了家
大部分时间都和岳母外出务工了
家里五个孩子都留给奶奶来带养

妻子说
苦麻菜淡淡的苦味
让她想起那段青涩的岁月
让她贴近已经离世的奶奶