父亲节，是我年老时才知晓的
比我更年老的父亲，至今还浑然不知

父亲卸下担子的肩膀和脊背
像驼峰上的凹槽，永远有无以释怀
的褡裢，装满一生的风尘

生活，一刀一刀雕琢父亲
父亲脸上沟壑纵横，暗淡的肌肤
像湿地上长出的苔藓，落满了寂寞
的苍桑

现在，我不仅过上了父亲节
还过上了隆重的生日
——那是用美酒和祝语，遮掩一个母亲
刻骨铭心的苦难

如此日子，凝重成我一生的伤疤
儿女们的孝心，一次一次揭开
我锥心的疼痛