乡愁是一枚古老的邮票，贴在岁月的信封上，
在记忆的邮戳中，那是一片翠绿的稻田和袅袅炊烟，
每一片稻叶都篆刻着祖先的故事，每一道炊烟都是童年的温暖。

它藏在父亲的犁耙下，母亲的针线中，
是河边垂钓的沉默，是田野上奔跑的欢笑，
它化为故乡的方言，流淌在舌尖的乡音里。

雨后的青石板路，蜿蜒如记忆的长河，
每一步都踏响着过往的回声，每一块石子都刻着离别的伤痛，
乡愁是一枚锈蚀的钥匙，开启往昔的锁，却只能在梦里开启。

月光洒在空荡的稻田，如同思念的涟漪，
星星点点，照亮了故乡的轮廓，也照亮了游子的心房，
那里，有母亲倚门的期盼，有父亲孤独的守望。

乡愁是一枚未寄的信，折叠在心的深处，
写满了对故乡的眷恋，对家的渴望，
在每个黎明和黄昏，它如潮水般涌动，泛滥在异乡的河流。