我在二道桥见到了睡在我下铺的兄弟

算起来，大学毕业后三十四年间，中间只见过一面
这一面也有近十年
昨日，你突然发微信，告诉我来乌鲁木齐的航班号
说你是博乐生的，富蕴长大的
这次来是寻根，要去阿勒泰，可可托海，赛里木湖

我下午要上班
你独自去红山顶上耍，再到二道桥大巴扎耍
下班后，我们约在二道桥一个电线杆子下见面
堵车很厉害
见到你的时候比原计划晚了半个小时

夕阳下，你戴着一顶黑色遮阳帽
你依然笑眯眯的
你依然滔滔不绝
你依然愤愤不平
你说你已经退居二线
你说你的姑娘找到了好工作，下一步要给她找个好对象
你没有老，但你的头发已不翼而飞

我找了个新疆特色饭馆请你吃饭
你说不喝酒，我说有朋友自远方来，哪能不喝一杯酒
我们聊黄河边上那所师范大学校园里我们发黄的四年大学岁月
我们聊大学岁月里我们那根本无法老去的爱情
我们聊大食堂的饭菜和周五晚上大食堂的交谊舞
我们聊108宿舍

我是睡在你上铺的兄弟，你是睡在我下铺的兄弟
但岁月已经把上下铺的距离拉长拉远了
我们似乎没有聊透
你要赶晚上十一点二十的火车
我提前把你送到了火车站
你背双肩包孤身一人走进了火车站
你给我留下了一个寻根者的孤独而执着的背影
                                           
                                                     2024.7.16—18