入夜。葡萄汁打翻在桌面。
夜色深沉中，这个灾难一跃
而起。如猛虎，夺过
饲养它的蔷薇。如一丈惊雷。
我们古老的身体，久久窥视
一个觑然打开的缺口。


小时候葡萄架下躲雨
竹竿作凉亭。从它瘦弱的体内
飞出落霞，掷出怪石
涌出少年永恒的饥饿。
这冰凉的竹竿早已干透。待它
化身竹杖。敲响另一座空山。

落下梅花的空山。一方
玫红色桌布静静躺在那里。
与无数个昨夜相比，今夜
不过是另一个平面。一潭语言
死水中，骤起的漩涡终将平息。
墨红色的雨耸立，正待风起。

我有一瓣梅。
同在坠落和涌现之间。

2024年7月30日