每一个夜里
路上的灯火就贴在
窗子上，就像白天女儿玩的贴画一样
只要能把蚊子挡在外面，我可以忽略
路上狂奔的发动机声音
但我会把窗帘拉开，留一点空白
去亲近灯火，亲近自己客居的城市
不想与这个世界格格不入
窗子是我探望故土的唯一出口
而灯火，可以照亮我回家的路

昨天泡茶的女人告诉我
越是三伏天，体寒、心凉
所以我恨不能，请今夜的灯火
提前去给我探路，这样火把节那天
回家点火把的速度就会快一些