点评

苏珊·桑塔格曾敏锐地洞察到疾病之于人类的普遍存在性。她认为，每个人“都拥有双重公民身份，其一属于健康王国，另一则属于疾病王国。”生老病死是文学的恒常主题。而在当代汉语诗歌中，直面个体病痛，把这一主题写得系统而深入，从而建构起一种整体性的范例，似乎不算多。在思考这一问题时，我想到了一些女性诗人的作品，或许亦跟女性的天然敏感有关，她们更容易通过身体这一身份/载体去感知世界。

这首《重生》，也是关于疾病的诗，它之所以值得注意，不只是因为作者贴切地写出了自己的感受，还因为他抓住了隐藏在个体感受中的“共性”因子，让个人经验有效地扩大、上升为共属经验；让没有经历过这一手术的人，阅读这首诗时也会理解其中意味。这种“抓住”，就是诗的能力。诗的传播，就是要在个体性与普遍性之间搭建桥梁，既要生动地展现个体性，又要通过个体性彰显可感、可触、可共鸣、可沟通的共性。

在具体的书写中，结构发挥了重要作用。这首诗的段落划分颇为讲究，每一段既是一个叙事单元，又是一个意义单元。从“开始清醒”到“感到一丝陌生”，再到“变得更加新鲜”“再次听到我的名字”，“我”的治疗在推进，心情在发生变化，对身体和人的理解也在转变。最妙的是尾段，“我”的身体被医治好了，却依然“籍籍无闻”，只有“窗外的鸟鸣将确认我身处何处”。

✦特邀点评：杨碧薇