我的裤带是皮质的，它没包裹过血肉
但我却赋予它撒开四蹄奔跑地想像
它上面有五个眼像汽车的五个挡
我自己也不清楚究竟应该是从大圈到小圈
为一至五挡
还是从小圈到大圈为一至五挡

前几年我用的是从小圈到大圈的第三挡
逐渐换成从大圈到小圈的第四挡
直至现在的第五挡
我这辆旧车不知是快了还是慢了

他就像一把卷尺量着我的腰围
从它的刻度能估出我的体重
它来自是一张皮，自从遇到我后
就缠住了朝思暮想的血肉