第一页纸，我平铺在书桌上
我端正着身姿，像一个朝圣者
我知道，必须有一个仪式感
如此，写下的文字
每一个笔画才能触及到你的心灵
第二页纸，我只留下一个落款
那么多空白的地方，可以用来想象
想象那里有水，有云
水是我们涉过的水
云是我们仰望过的云
那些我们走过的城市，村落
都可以搬到这空白处居住
是的，我更愿意说
这空白是我们独有的祖国
第三页纸，我只让它落满月光
月光从窗口落下来
窗口成为这三页纸唯一的出口
它们会在哪一个时刻去到你的身边？
我起身的时候
月光还是那么固执的落在纸上
露出的苍白
像一道永远找不到答案的谜题