王丽慧/江苏

中秋节放假的第一天，女儿不回来，暂时不出门
秋风在外。找了个理由
睡会懒觉吧 ！原来早起，刻在记忆里
和努比同频。把它放出门

刷了牙。牙根涨疼，这不是一天的事了
膝盖冷敷、热敷也不是一天的事了
这部老机器，每个零件都在散架

什么时候会塌，吃。很重要
网购了贝贝南瓜，一个有品相，三个像苹果，一个烂果
有时懒。是罪过。
买单不可怕。可怕的是买气受

算了，给自己洗个头。醒醒脑
给努比洗个澡。香香的。让它狗模人样
爱讲究的人。不容许地面有水渍、沙粒
那个澡盆。肥皂的油，漂了一层又一层
擦完盆。又擦门。擦完门又擦窗

没完没了的洗、擦，散了架的机器
拾掇拾掇，还能组装
幸好中午不用做饭。留点胃给晚宴
不能喝酒，还不借机撑个肚圆。像南瓜