还记得那是小时候
我总是拿着日历一天一天地划着
初五 初十 十五 ……
每逢能被五整除的农历
我便十分高兴
因为那是我们村的集
每当这些日子
中午一放学回家
我便嚷嚷着要去赶集
每次赶集绝不会空着手回来
买一个很小的玩意，我便会玩一整天
那时我还小
现在
我总是拿着手机一天一天地划着
初五 初十 十五 ……
这些日子我不会再去理会
我不在嚷嚷着要去赶集
即便是赶集，也不过只是快去快回罢了
买东西的还是那些人，他们都老了
赶集的也还是那些人，他们身边只是没了孩子
孩子们认为“集”
长大了