据说，这里原是一株枝繁叶茂的老柳树
傍着一泓永不干涸的水洼
后来人们把柳树砍了
锯成木板做了井壁
柳条编成柳罐斗子
找来老榆木箍成辘轳
粗麻缰绳栓了
就有了这眼井
养育着这个小村的祖祖辈辈

水洼还在
多了一个硕大的木头井槽
村里的牛马在这里饮水撒欢

井口四方
井台高起方正
春夏秋布满青苔冷气习习
冬天银装素裹冰雕玉砌
腾腾地冒着雾气
辘轳一天不停地吱吱呀呀地叫
柳罐斗上上下下
提起清水被挑回各家

井里有月亮有太阳
在水面微微荡着泛清光
时常被柳罐斗击碎再聚合
日复一日年复一年
这日月啊
从来没被掏空过

村人围着水井而聚居
水井就成了小村的中心
聚拢着村人的家长里短
聚拢着村人贫瘠富裕的日子

我离开家乡时
他风景一样站在那里
离开家乡很久了
那吱吱呀呀的辘轳声
还时常在耳边响起

现在，水井没了
那水塘也没了
那撒欢的牛马也没了
那聚拢的村人也没了

他咋没了呢
是被离乡的人背走了吗