钢筋水泥的缝隙，有一块蜗居菜地
不大不小，正好塞满我的双眼和一年四季

菜地长势一直不错
丝毫不受旁边烂尾楼资金链的影响
旮旯里人气还行，除几顶常浇水施肥的旧草帽
网红、画家和扛长枪短炮的，还有偷菜的
都来打过卡

风是常客，在青青菜叶上轻轻刷存在感
我借风之手，翻开这部绿色大词典
查豌豆、黄瓜、韭菜和高粱们，何时开花结果
然后照搬照抄到我的文字里

这些以前都是问母亲，现在菜地成了导师
母亲两周年祭日，我来这里插了三炷香
然后对着簇拥在同一根藤上的瓜果，拜了三拜