红苕，那学名唤作红薯的精灵，型号 524，产自遂宁，闪耀着“遂宁鲜”的品牌证书之光。
        如丘比特之箭，似糖衣炮弹，红苕牵起一段爱情传奇。父亲用它，俘获了母亲饥饿的心。那时，外婆一家居于遂宁城半边街，母亲是纺织厂人见人夸的“纱幺妹儿”。1962 年，母亲下岗，为了那能饱腹的红苕，她毅然离开城市，奔赴偏僻乡村。父亲精心挑选的红苕，纺锤形，乖巧光滑，无疮疤无缺损。外婆有言，烂红苕不可进家门，那是颜面之事。于是，父亲牢记，只送佳品。就这样，红苕拴住了母亲返城的心，也稳固了父母的婚姻。
        我在红苕的故事中成长。读书时，母亲问我红苕好吃吗，外婆家好吗？我答好吃，外婆家好，那里有白面馒头、白米干饭，还有不是“耗子肉”的瘦肉圆子汤。母亲期望我好好读书，考上外婆家。我努力着，以双百分期待被留下。
        高中住校，背着米、红苕和干菜，还有母亲自制的红苕糖果。母亲中毒时，我心急如焚。返校时，背着红苕和鸡蛋，这一周只有红苕没有米，让我惆怅。黄老师，从我们院子走出的长辈，给了我米，解了我的“饥”。
        九杯哥偷红苕被逮，善德舅舅送他一挑，嘱咐他种下红苕再吃。我考上师校，生活大变样，却仍怀念红苕。用零用钱买红苕，存下粮票，送给二伯一家。
        毕业后任教，红苕情不断。学生家长送来红苕和白菜，那是纯情的表达。如今，红苕不再是主食，却成了佳肴，粉、丝、膏、饼、丸子，还有那清蒸红苕，让人喜爱，回味无穷。
        红苕，你滋养了我，我为你点赞。你是岁月的吟唱，是生命的旋律，在我的人生中留下深深的印记。