十月的雨，一点不输六月
我光着脚，在衣帽间更换季节
衣服们很轻，这一刻只有雨声
一波一波，好似伴随我四十年的亲戚
那曾经准时的潮汐，而今静默无语

我怪亲戚走得太仓促，没来得及打个招呼
空空的体内，这场波光和捕捞都已散尽

此刻，有很多人跟我一样
到达“更年期”的港口
平静的港湾下，暗流撞击着根根脉管
无论如何，都冲不上那片赶海的滩涂

但我确信，这个秋日的雨，会代替我的亲戚
它的线条隐忍、有力，
将在更深的海上织一张安稳的眠床
让我重启身体，进入辽阔模式