回乡偶书
   文/冯歌

回乡一次，村庄会矮下一截
田地里的泥土矮一截，石头抬三分
上辈人矮下去，能喊出我名字的所剩无几
晚辈的孩子长高了，他们去了城市
或者在去城市的路上疾奔

节日回村祭祖，彼此陌生
在村子里，我的童年章节残破
完整的脚本，所幸被几张沧桑的脸保存着
老屋残缺牙齿，漏风漏雨
风霜侵蚀的眼神，心生疼、流出眼泪

每回去一次，礼数总不周全
愧歉之感累加一层。在土地上
农历二十四节气依旧视我为孩子
允许我拍下照片，带回城里、着色
这是我给故乡补补身体的方式

满脸沧桑的老人们容貌回到
年轻岁月，继续繁衍后代
村庄回到了泥土中，吐出新绿
夜来，村庄偶有几声犬吠
月光倾泻下来，浓浓的泥土气息