记忆的谷地里有羊群抖落雪粒
不吉祥的物在岸边的巨石上生殖
众鸟归林，黑夜围困几盏摇曳的灯光

阿伽家的狗停止了吼叫。这次他们
没有在我们走之前把一捆松明点燃
我和弟弟举着电筒从垭口的松树走来

祖父说起许多年以前，十二岁的父亲
一边赶着刚找回的羊羔，一边护着
照亮路面的松明……懂事得让他心疼

时间羊群在祖父长长的影子里吃草
落满屋顶的雪像鸽群飞走时落下的羽毛
河流腹部闪亮的卵石在月光里吟唱