点评

 这首诗流露着浓浓的怀旧情绪，朴素而感人。以“如果……不……”这一句法开头（假设），既引入倾诉、回忆的语调，又以否定的方式说出另一种生活的可能，就像弗罗斯特“未选择的路”比选择的路更引人出神。如果留在老家，“我”和“你”可能会厮守一生，那选择了的生活则有着“陡峭的一面”，“去大海打捞什么”充满不确定。接下来写起初的十年，“我”踩着踏板缝补衣物，也缝补“长短不一的呼吸”，这一句特别精炼，特别巧妙。农民的锄头、工人的钳子，在年深日久的劳作中会成为他们生活的一部分和身体的一部分，只不过在亲身经历的人看来，这本身尤其带有难以割舍的感情。再接下来二十多年，“你”漆面剥落，是“岁月褪下的皮屑”，回应开头“我去大海打捞什么”，时间的力量剥蚀着“你”也剥蚀着“我”，生活在不经意间斗转星移，失去了光泽。末节老马夕阳的意象显得悲壮，也暗含“老骥伏枥，志在千里”之意，是作者对自我生命历程的形象概括和诗性命名。这首诗正面写物，侧面写人，通过缝纫机这一物件展示了生活和生命的思索，值得反复阅读。

✦特邀点评：程继龙