冷风掀着门帘，偷窥
屋里的一切
外公静坐在火炕上，线轴“嗡嗡嗡”地转着
手撕的羊毛相继拧成线
在外公手中一缠一缠，裹满线轴
仿佛生命的年轮，一圈又一圈

室内冷寂，火炉添暖
锅里的煮洋芋，香透了屋内的视角
只见外公默默将捻好的羊毛线绕成团
唤来邻居，在某一个落雪的晨光里
掀开门帘，屋内一冷，却有邻居一谢多热
屋外多冻，却有毛线织衣穿身

好暖的人间，乡村就像冬天里的一盏灯
在外公的线轴上，不断抽出邻居们心中的热情
要过冬的热情似火，不断点燃了人们过冬的希望
外公还很好客，毛线白捻，洋芋相送
在七八十年代的乡村生活里，人情贵如粮啊
这线轴里的日子和这煮在火炉上的洋芋
稀罕如金，珍贵若命。给了乡村无限生机

谁还惧，那些个已经来临的冬天
谁能忘，这送走冬天的线轴，这喂饱岁月的煮洋芋