我并非画家，但对山水画，还是喜欢的。纸上得来终觉浅，故乡的江山如画，才更有切身感受。三峡大坝建成，高峡出平湖后，万州地处库区腹心，蝶变为美丽的湖城。长江穿越市区，缓流而下，罕见滚滚之势，一江碧水，两岸青山倒影，自成画廊。从沿江公路，翻过小旗山，可直抵老家。
    观音堂大码头，虽已被淹没了，但古黄葛树屹立，枝繁叶茂，掩隐着小径廊道。烟波浩渺，似一缕缕乡愁，挥之不去。对岸是大周溪，下游毗邻小周溪，与太阳溪隔江相望。巴阳峡湮灭，从黄柏溪狮子岛，上溯拖路口，犹如一幅水墨画，山峦叠翠，流绿淌玉。不知有多少次，浮现我的梦乡。如今，我站在杨森滩卡门遗址，仍有家国情怀激荡心底。
    历史上途经这里的名人，不胜枚举。仅是诗人，就有李白、杜甫、白居易、王维、陈子昂、李商隐、刘禹锡、苏轼、黄庭坚、范成大、陆游、杨慎、王士祯、张问陶、吴伟业、郭沫若、何其芳等。他们从不同时代，走进同一片天地，以各自的心境，抒写传世诗篇，形成中华文化精髓，哺育无数英雄豪杰。长江生生不息，一代又一代人，乘风破浪前进。
    爷爷娶奶奶走过的地方，有这一带。民国初年，三寸金莲的奶奶坐在一抬花轿上，从山那边的烂田塝院子，经过崇山峻岭的大林莽，一路颠簸到白浪滔天的江岸古渡。木船颇小，迎亲的队伍好不容易挤下，波涛汹涌，船工们奋楫扬帆划行浪尖，险些打沉。后来她没再回过娘家，隔山容易隔水难，何况山重水复走老远。四姥是回头亲，后人却常来往。
    父亲拉船蹚过礁石林立的滩涂，血泪斑斑。我在累累纤痕上寻找他的足迹，似乎还残留淡淡的战火硝烟味。抗战时期，日军驻扎汉口，多次空袭重庆，但始终无法突破长江天堑。在民生公司带领下，父亲作为热血男儿，参与运送物资和兵民，不惜冒着生命危险，凭借川江支援前线。驱逐倭寇，不遗余力，拒打内战，躲抓壮丁，连闯数关，他跑脱了。
    儿时的我，没少在江边沙滩游玩过。看山看水，山势延绵不绝，江水依山绕行；看大客船上洋人，满头金发，挥手致意；看木排像长蛇漂移不定，放排人在头尾操控自如；看一排排榨菜棚风干，装坛闻得见麻辣鲜香；看橙黄橘绿，大红袍古红桔，悬挂漫山遍野。当然，还接送船，背着沉重货物或农副产品，蹒跚连天通江的陡峭石阶，汗流浃背。
    彼时，江面狭窄，水流怒吼，仿佛脱缰的野马，狂放不羁，奔驰不息。特别是涨洪水时，两岸的良田沃土，庄稼树林房屋等，常遭冲毁。轮船禁航，办急事的，只好打旱，长途跋涉，溪沟密集，要绕过去，费劲不小。一次上街，为抄近道，陷入沼泽，我挣扎不出，幸亏遇芦苇，被我抓牢了。河边水柴，浮动的木箱、衣物、铺盖、尸体之类，触目惊心。
    现在，一年四季，静水流深，波澜不兴，清澈干净。消落带栽花种草，植树造林，有中山杉，可生存水底世界。清漂队和林科所的工作人员，不时呵护母亲河的卫生绿化。而我也寄情山水之间，在暮年尤为思恋故土，真想化作一行行白鹭，飞翔平湖的碧水蓝天。累了栖息沙滩，或青枝绿叶丛，洞耳岩壁，鸭蛋窝内，在山清水秀中，度过落日黄昏。
    这是多么美好的晚境。湖面在夕阳下熠熠生辉，给长河抹上一层金色，恍若卧龙蜿蜒游向东海。丘陵地带的山影重重，青峦如黛，浓墨重彩，丹青妙手也难以逼真，望尘莫及。这才是美，美在大自然的造化，当代人的守正创新。谁敢否认，百年梦想成真，举世闻名的三峡工程，恩泽千秋万代，生态环境也有目共睹。守护青山绿水，人人责无旁贷。
    我是山的孩子，也是河的子孙。自幼爬上山峰，常眺望扬子江。从一叶扁舟，到机动船过，再出现巨轮，稀奇古怪的，看也看不够。倘若离世，魂系神女峰，俯瞰大江，人世间沧桑，尽收眼底，该有多好啊。再不济，在雾里，与山影重叠，披上轻纱，垂钓峡江，也心满意足。我疲惫不堪的灵魂哟，究竟安放何处为宜呢？任由山与河去商议吧。
    享受眼前的湖光山色，或许是最明智的选择。有山有水，还需有人。这不，向坪小桔灯生态文旅画廊，尚在精心打造，以大开放姿态，迎接八方游客。我愿用一支笔，写出锦绣文章，为家乡添彩，给未来助兴。月夜，我曾斜躺江畔草地上，听风吹橘园的沙沙声，听岸芷汀兰中的潮涌，听夏虫在树下的鸣叫。这些熟悉声响，勾起童年回忆，让我倍觉亲热。
    历经半个多世纪，我不再是少年了。但阅历深，走遍天下，饱经风霜，对故乡的山水，有了全新理解，对坐相看不厌。游子归来，山影湖光，最治愈人。它陶冶我的才情，虽不能才华横溢，但心灵纯净，还保持童真。这份纯真，滋养着我，看待一切事物，也清明恬淡了，从里到外，纤尘不染。