【】冬天了

枝头还在惆怅，沮丧——
叶子走了，都走了

水圳边，孩子们的喧闹声
点燃：一堆一堆的篝火

牛在荒凉里徘徊，踟蹰
风已从山坡倒下去，冬天了
哪里还有多汁葱嫩的青草啊

【】灌溉

棚山岭上的云
提着裙裾，往螺蛳溪里浸
蝉鸣挥动垂柳驱逐——
下雨呢，下雨呢

大禾村敞开所有的门
每家每户的屋檐
挂出密集的帘子——
哗哗啦啦，哗哗啦啦……
灌溉渴望的心田

【】穿上厚实保暖的白色披风了

雪花：尖叫，絮叨，哆嗦一样
纷纷扬扬，纷纷扬扬……
棚山岭，老主山，黄石冲…
穿上厚实保暖的白色披风了

村庄掩上门，打开窗
多么好，五十米远的酿许井
它的呼吸，依然那么
幽深，清澈，氤氲

【】叶子在落

翻来覆去地审视、挑剔
映入眼帘的树木
听见内心不安的声音
窸窸窣窣，窸窸窣窣……

叶子在落，枝头留不住时光了
爸爸转身：“立冬了，外面风大，冷”
随即掩上木门

爷爷蜷缩灶塘边
像生活用旧了的矮凳
吱嘎嘎地喘息着

【】弥留之际

爬出墙外的丝瓜藤
渐渐，枯萎下去——
藤。叶。未成年的丝瓜
秋已深了

“轻点，別扯，弥留之际
它们会感觉钻心的疼”

【】春耕

“醒醒”“好困”
“走吧”“睡会儿”
唉！另一只蚂蚁踮起脚尖
转动：触角，触须
感知，感应

杜鹃声声：布谷，布谷
天未亮就起床
天不黑不回家
村庄的背影，瀑向
田野，山冈。育秧，下种
——已春耕了