母亲的确是老了
她脑海里残留的石阶、路径
开始
慢慢塌陷
她曾经用旧的
笑容、泪水、诉说
也慢慢风化
前途尽是迷雾
母亲
如同一个迷路的小孩
茫然失措，开始语无伦次

老了的母亲
时间在她面前已无关紧要
白昼黑夜在她面前开始颠倒
四季往复在她面前
也开始失去了
颜色、花香
鸟叫蝉鸣、热闹的蛙声
在她面前全体禁声
孱弱的躯体
再也载不动风吹草动、风花雪月

老了的母亲
用她分配不了的药片续命
母亲开始用时间抗拒时间
用时间复制时间
在沉重的梦里
母亲或许会回到从前
一点点修复
过度氧化的过往