一条河，藏在旧信封的缝隙里。

墨水未干，词语倒退，

一只未寄出的邮票，蜷缩成枯叶，

贴在时光的边角。

灰尘咳嗽，勾勒光的轮廓；

影子切割黄昏的骨骼。

风声收割耳朵——

空洞是最纯净的乐器。

月亮低垂，皱巴巴的伞。

雨打湿石头，石头在夜里发芽。

命运是一张漏掉鬼牌的扑克牌，

溜进星河隧道，在混沌里，

反刍答案，长出更深的疑问。

睁眼，光的碎片刺破梦的柔软。

那些唤作“爱”的事物，

在回音中熔化，流淌，

拍打裂隙，打湿最后一行

未被书写的诗句。