傍晚下班时
路灯昏黄
夜的大氅把人间严实笼罩
迷离梦境中
你踽踽独行，忽然思念
家乡的剁椒

家乡的剁椒是小镇居民的盛典
在夏天抽身离开前
户户囤积的执念
这亦是爸爸一生的执着
无解的枷锁

贫瘠的岁月
靠着剁椒的调和
日子才不那么寡淡
难过
人间食事
不过是一半执手清欢
一半蒸腾火辣

昨晚和妈妈通电话
她欣喜地说你爸爸可以下地走路啦
虽然只是颤巍的几米
也能自己吃饭啦
只是吃得很慢很慢

接着，她又嗔怨
才好一点点
就不听医生话
闹着要回家

茫茫夜色中
两颗星星如两滴泪珠晶莹
隔着平行时空
遥相呼应

我无法分清哪个是岁月里奔忙
烟火缭绕的爸爸
哪个是洁白病床上
枯槁静寂的他

他已不会说话
医嘱也死死限制他
剁椒离开了他的半径
因此，今夜我的碗中
它特别火辣
一口一串叹气地回答