阁楼上有扇窗户
木头窗棂
风吹日晒泛着白的
年久失修
早已不再被需要的那种

儿时的记忆中
总喜欢一个人待在阁楼
静坐在窗边
了然着外面的一切

窗户是眼睛
一眼便可洞察对面的小伙伴家
不那么确定
只要将一束手电筒的光
照过去
晃动两下或三下

窗户是耳朵
有人走过门前
一张口说话的声音
那么清脆真切
不需要去思考
我也知道

窗户是嘴巴
不说什么，但心里很是明白
时常像个传话筒
提醒我告诫我
不浪费光阴
学会站在高处看外面的世界

窗户还是
阁楼上的那扇窗户
不再被需要的
掌控不了自己命运的窗户