我想给你一根笔直的竹木
用我们小时候的土办法
做一把儿时的长笛
我们一起骑着牛
走进一片竹林
合奏儿时
我们还不知
其真意的歌谣

我想给你一根春天的芦苇杆
做成调子齐全的唢呐音胆
给村庄活着的人
演奏逝者没有唱好的山歌
山歌里的隐喻
不再有苦味和怪味
山歌里掀起的风
不带尖刀也不带刺
只带泉声与鸟鸣

我想给你一张
长一丈，宽三尺的香樟板
做成一张书法台
把你用竹笛和唢呐演奏的曲调
分别用颜真卿和王羲之
张旭和怀素的笔法和线条
让《将进酒》《咏蛙》和《沁园春.雪》
奔跑成天上的云
和地上的河