你知道吗？悬铃木的枯叶会变成蝴蝶
当阳光照在黑暗中复苏的枝条上
它们抖了抖翅膀
落向小叶女贞和万年枝中间的人行道
白果树摇晃着佛指甲，急于做出某种呼应
而风，允许了这一切发生
这是十二月的小镇，一小阵寒冷刚刚过去
气温回升，日头友好的为每片叶子赠送金箔
美光照相馆的老板娘，窝在藤椅里打盹
她的小女儿，正用手中的花铲
埋葬死因不明的麻雀
一只田园犬，扒拉着墙角蓄积的旧物
它要赶在大雪前
为自己缝制一条过冬的棉被