墙上，我亲手挂上的日历
一大早，又脱掉一件衣服
北风从窗户缝隙溜进来
在他脸上舔了一口
他笑一笑，和我说一声:
早上好

我缩着颈脖，打一个哆嗦
他满脸红晕
像一个在路途跑步的小伙子
越跑越精神 
越跑衣服越单薄
我站在他面前穿上棉袄
用食指梳理白发
总算找到共同语言
我的头发越梳越稀少

早餐在他的笑声中做好
抬头看一眼他：十二月五日
一年，    他的一生，就快要------
他居然还是那么乐观而精神
我努力挺了挺腰身
一些词语在胸腔噼啪燃烧
窗外，北风撤退，太阳喊我出去遛弯