雪下在了我十四岁生日的单薄上
在向阳而简单的平房里
《岳阳楼记》与我面对面
我往它上下打量十五遍
再闭眼喊一遍

星光从窗外冷冷地掷进来
根号老师好像喝了点酒
看到谁在墙上涂鸦的岳阳楼
他停下手中的抛物线
唱背“至若春和景明...
其喜洋洋者也”
方音画出一条正弦函数的图像

82年，冒号老师押了一道全国高考作文题
“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”
鸟信，我不信
那年七月，我离梦门仅一分的距离

我辗转千里
因为一篇记，爱上一座山
我在一块偏僻地教《岳阳楼记》
罔顾教学计划
总把它换作新学年的第一课
吃了学校的两张黄牌，一张红牌
职级被矮了一截

去年五一路过岳阳
我携三岁孙子
去拜谒梦中的神圣
孙子因背出《岳阳楼记》而赢得免费的门票
大神伸出手拍了拍洞庭
湖面上响起排山的潮
仿若仲淹在疾呼