历史在这里不需要解说，随处可见它凝固的模样；时尚更无须刻意宣传，纷至沓来的休闲客在每一间独具风格的门店逗留，花费的不止钱财，更有大把的时间。   
        从南到北，自东向西，巷道或胡同鱼骨状纵横排列，达官贵人或平民百姓数百年来演绎悲欢，记录了过往。   
        从豪奢到简朴经过了多少年?雕饰的拱门或墙体刻画曾经的荣华，美化了风霜。几经流转，胡同深处禁闭的院落封锁春秋，静止了情感。
        书生百无一用，吟诗作对、弦弹泼墨，总能把才情转化为银两。岁月流转，传言的盛世、仿古的喜庆或冲淡，或填充，总在虚实之间变换;面对千年巷道、百年故居的失落与空虚，踟蹰之间孤独的旅人因而追问，沉思逾越的悠久能有多久?   
        七百年不算太久，唱词里的历史台上台下几度变迁，世间珍玩权贵强取，抑或清幽庭院文豪雅聚，风流俱往矣。中间高、南北低，形如驼背，从罗锅到锣鼓，如此贴近地气，八百米古巷盛名流传，大宅小户排列严谨的秩序。    
       几经易主四合院墙还在那里，建造的技艺始于质朴情怀，三进或四进的宅门层层封锁隐秘生世，忠实围护哪家春秋，看护谁人风月？一墙之隔清幽或喧嚷两种境地，修旧如旧居住属性存续，又有各式路边店融合不同文化，在物质之上，饮食男女终将幸福托付精神之娱。   
        如今在某一个时辰，来来往往聚集或分散的人们让这里的文化与商业模糊了界限，清晰了思想；让自己不论营生或旅行，不论长住或短居，都能光阴不虚度，自信而自由。
       午后一杯现磨咖啡煮开文旅兴味，一个胡同游人力车夫津津乐道古都风韵，携手相伴步行中，一对年少情侣专注于讲解，在悠久文化的探寻中坚定初心，加深了爱恋。