阳台上面朝外站着的那个人
在翻看一本书。他看得
有些潦草，仿佛
倒计时的闹钟会变成刀剑

风的凉意让他加深了呼吸
他坚持每天早晨做同一件事
在阅读中用中年的身体
和外界做一次交易

这样的清晨并不适合读书
他努力过滤杂音，偶尔抬头
看初日的光晕爬上对面房顶
慢慢升腾，直到不能直视

他站得笔直。偶尔俯视
阴暗处的墙壁，矮灌木，高大的树冠，
扫地的人，没有来处的鸟语
构筑的一幅静物画

阳光像是悬浮在空中
等待某一个时刻的到来