夜幕降临的时候我怀念瓦
文‖马头琴（辽宁）
夜幕降临的时候我怀念瓦
怀念瓦房里面的欢乐和悲伤
怀念一段铭记的往事
怀念小院荒芜后长出来的小榆树

瓦片上反射着阳光的雪
瓦片上流淌着春天的雨
瓦片与瓦片缝隙里的瓦松
还有一只猫走过它留下的痕迹

贴在左墙边摞起来的杨木板
木板附近那只看家狗
东屋窗前的鸡窝，鸡窝前的煤棚
还有出来进去的几台自行车

我的祖父在这里死去
我的父亲在这里死去
我的母亲在这里死去
我的瓦最终也在这里死去

现在这里变成了颐和家园
他们爱过瓦吗？他们知道瓦吗
他们的爱情曾经夭折过吗
他们门前几棵树上落过夕阳和鸟鸣吗？

所有那些耐人琢磨的灰瓦
通通消失在眼前却仿佛灵魂不朽
门房窗口里面发生的故事没有了下文
青春就是一辆没有刹车系统的车
在泪水滂沱的汪洋里无数的瓦游走了

我在瓦片上焙干了最后一缕炊烟
​         2024年12月29日草