父亲上锁的箱子
文/鲁娅（云南）

我一直好奇 父亲放在床底下
永远上锁的那只老式箱子
像是他的私藏 他岁月的痣
我们从没让他打开

那箱子里 到底是些什么宝贝
带皮的竭色箱子 没有划痕
隐约时光的足迹 沉默着
犹如父亲不语的坚实

梦里的父亲没有死去
只是出门了好长时间才回到
家 他那张干净的脸像他
翩然而去后我才看到的
他箱子里的所有物品

父母亲的结婚证 他各阶段
各式五颜六色的奖状
对马列主义 毛主席书的
读后感 他下边人交党费的
全部详细记录 细到每角每分
再加一只没标识的土茶罐

梦里的父亲 没有岁月深处
风雨侵蚀的疲倦不安 只有那
温和的笑 如春日暖阳在闪
像他箱子里堂堂的过往
与青春华年的甜

每次想起他那锁着的箱子
我就站到现实与梦境的边缘 
​                   20241221