忆昔龆龀之年，性本爱丘山，于草木情有独钟。偶得玉树，其态可掬。叶圆润而丰腴，色若翠玉凝脂，温润且莹然有光。余心甚悦，如获至宝，植于素盆，置于小楼幽隅，自此倾心照料，情意绵绵。
        每至课业毕，归心似箭，旋即提水登楼，为玉树滋灌。观其沐于润泽之中，生机日盛。叶愈发肥厚，若美人腮凝新脂，娇柔而富韵致；枝益粗壮，如翠袖轻舒广袖，婀娜且具风姿。彼时之景，常令余沉醉，觉世间至乐，莫过于此。
        洎年岁渐长，负笈远行，求道于他乡。临行之际，忧念玉树无人眷顾，乃虔诚恳请祖父，代余呵护。祖父慈爱颔首，嘱余安心向学，莫以玉树为念。
        假释，佳节返乡，心念玉树，急趋而视。然至其处，但见盆中徒留深坑，玉树杳然无踪。余心下大骇，仿若五内俱焚，涕泗滂沱间，忙不迭问祖父缘由。祖父亦欷歔长叹，言玉树遭窃。余闻之，肝肠寸断，哀伤难抑。
自斯而后，余未尝再植玉树。盖世间玉树虽繁，然吾心独系初养之株，其承载儿时欢娱，融入往昔深情，无可替代，亦难以复刻。
        后访堂兄宅邸，不经意间举目，竟见吾之玉树，亭亭卓立其阳台之上。时阳光流照，叶影斑驳陆离，风姿宛如畴昔。刹那间，千般思绪如潮涌起，失而复见之喜，转瞬为被亲所欺之痛所掩，心中滋味难以名状。
        嗟乎！流光如矢，人事靡常。此玉树之遇，于吾而言，实乃成长之镌铭。令吾渐悟世情之纷纭，人心之叵测。虽岁月迁延，然彼时情状，常萦于怀，镂骨铭心，永志弗谖。